Ecouter

Le matin alors que je dors encore, ils ont ces petits gestes du quotidien qui font désormais partis du mien. Elle se lève en faisant grincer le parquet sous ses pieds, j’entends ses pas dans l’escalier et le chauffe-eau lorsqu’elle va prendre sa douche. Puis, les bruits de vaisselle et l’ouverture des tiroirs, l’eau qu’elle fait chauffer pour son café au lait lorsque lui suis ses pas et descend les escaliers pour rejoindre la salle de bains. Leurs quelques mots chuchotés pour ne pas me réveiller, ses bâillements à lui parce qu’il est encore tôt. L’eau qu’ils font couler pour faire la vaisselle du petit-déjeuner, elle ou lui je ne sais plus, leurs gestes pour moi se mélangent à ce moment précis . Ensuite, ce sont des bruits indistincts, superposés les uns aux autres, un brouhaha timide qu'ils veillent à étouffer. Jusqu’au bruit de  la porte qu’elle ferme, au cliquetis de la poignée qu’elle remonte et à la clef qu’elle tourne dans la serrure.

Ces sons-là sont mon réconfort.

 

***

 

Plus tard ce matin, je me suis arrêtée, attendrie, devant le grillage d'une immense cour de récréation. J'ai fermé les yeux, et j'ai écouté.

 

Écrire commentaire

Commentaires : 1